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Drolng, Emm@@m@%@/

Medina, januar 62, 14 dr gammel.

Skandalen kom blzsende med ind pi erkenvinden, da jeg red ind i Medina,
mens jeg klamrede mig om livet pd Safwan. Mine naboer strommede ud pa
gaden som en stormflod, der oversvemmer et udterret flodleje. Born stod i
grupper for at pege og glo. Madrene trak dem ind til deres skorter og lod, som
om de fik dem til at se den anden vej. Mand spyttede i stovet og mumlede
fordemmende. Min fars mund skelvede gredeferdig.

De s3, at mit torklede var faldet ned pa mine skuldre. Lost hir piskede mit
ansigt. Hustruen til Guds Profet sad og klamrede sig til en anden mand. Det,
de ikke kunne se, var mine barndomsdremme, der 13 knust for mine fodder,
nedtrampet af en sandhed sa hird og barsk som hestehove.

Jeg lod mine gjenlag glide i, si jeg undgik at se, hvordan jeg blev afbilledet
i blikkene fra min umma, mit samfund. Jeg fugtede mine sprukne leber og
smagte saltet og skarpheden i min elendighed. Smerten kvernede i min mave
som stzrke hender, der vrider vandet ud af vasketgj, selv om jeg allerede var
helt udterret: min tunge hang som et firben, der bager i solen. Jeg hvilede min
kind mod Safwans skulder, men hestens trav bankede knogler mod knogler.

”Al-zaniya!l’ ribte en. " Tojte!”

Jeg lavede sprazkker med gjnene. Medlemmerne af vores umma pegede en-
ten fingre og ribte af mig eller dbnede deres arme for at byde mig velkommen.
Jeg sd andre, vantro, hine mig og vise deres beskidte tender. Ansarierne, vores
hjalpere, stod stille og vagtsomme. Tusinder stod langs gaden og sugede stovet
ind med deres skarpe dndedrat. Stirrede, som om jeg var en karavane med
glimtende skatte og ikke en solbrendt fjorten-irig pige.

Hesten stoppede, men jeg fortsatte ... ned ad siden med hovedet forrest og
lige i armene pA Muhammed. Endnu engang underlagt min mands kontrol
og sukkende af lettelse. At skabe min egen skabne havde nasten tilintetgjort
mig, men hans kerlighed havde helende styrke. Hans tykke skeg var som en

pude for min kind og kertegnede mig med sandeltre. Hans ande var som et
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kys, rent og skarpt med duften af miswak, det tre, der bliver brugt til at rense
tender med.

"Tak Allah, at du er vendt uskadt hjem, min Aisha,” mumlede han.

Folkemangden, der samlede sig, larmede, s det lob mig koldt ned ad ryg-
gen. Jeg loftede mit tunge hoved for at se. Umar ankom som torden og lyn.
Han var Muhammeds radgiver og ven, men ingen ven af kvinder.

"Hvor i Allahs navn har du varet? Hvorfor var du alene med en mand, der
ikke er din @gtemand?”

Hans anklager piskede gennem forsamlingen og forvandlede gloder til flam-
mer.

”Al-zaniyal” ribte nogle igen. Jeg dukkede mig, som om ordet var en kastet
sten.

”Der er ikke noget at sige til, at Aisha rimer pa fahisha — hore!” Folk grinede
og begyndte at ribe: "Aisha — fahisha! Aisha — fahisha” Muhammed forte mig
gennem mangden hen til moskeens indgang. Som i en mosaik hvirvlede deres
ansigter foran mig: den kraftige Hamal og hans blege kone Fazia-forvandlet-til-
Jamila, rabende og blommefarvet; byens sladdertante, Umm Ayman, med sin
sammensnerpede mund; Abu Ramzi, juveleren, med guldringe pa sine knyt-
tede naver. Jeg havde forventet murren og loftede gjenbryn, nir jeg vendte
tilbage, men dette? Folk, der havde kendt mig hele mit liv, var nu parate til at
fla mig i stykker. Og Safwan — jeg drejede hovedet for at se efter ham, men han
var forsvundet. Som altid.

Grove fingre rev mig i haret. Jeg skreg og slog dem vk, og en strom af spyt
landede p& min arm. Muhammed satte mig ned pa fedderne, vendte sig mod
folkemangden og loftede hinden. Stilheden lagde sig som et kleede og dem-
pede endda blikkene.

”Aisha skal hvile sig,” sagde Muhammed. Hans stemme lod lige sa udkert,
som jeg folte mig. "Ver venlige at gi hjem igen.”

Han lagde armen om mig, og vi skyndte os ind i moskeen. Mine sgsterhu-
struer stod i nzrheden af indgangen, to og to. Sawdah lgb mig jublende i mode
og omsluttede mig med sin store krop. Hun takkede Allah for, at jeg var kom-
met uskadt hjem, og kyssede sd sin amulet for at holde Det Onde Qje vek. Sa
kom Hafsa, gredende, og kyssede mine hznder og mit ansigt. Hun hviskede:
”Jeg troede, at du var forsvundet for altid.” Jeg sagde ikke, at hun ner havde

fiet ret. Umm Salama nikkede uden at smile, som om hun frygtede, at hendes
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hoved skulle falde af den lange stengel af en hals. Zaynab kastede lystne blikke
pa Muhammed, som om de var alene i lokalet.

Men min mand tenkte kun pa mig. Da min mave igen fik mig til at bgje
sammen i smerte, greb han mig og loftede mig, som var jeg fuld af luft. Og zr-
ligt talt havde jeg ikke meget andet tilbage i mig. Jeg flod i hans arme ind i min
lejlighed. Han sparkede deren op og bar mig indenfor, satte mig sa pa fodderne
og rullede min seng ud. Jeg lenede mig op ad veeggen, taknemmelig for stilhe-
den ... indtil Umars rab kom vzltende ind i lokalet, fulgt af manden selv.

”Se hvordan hun bringer skam over Allahs hellige Profet!” ribte han. "Kom-
mer galopperende gennem byen med sine arme om en anden mand og haret
blafrende som en skages kjole.”

”"En skege med ande, der stinker af braek, og har som en fuglerede?” rog det
ud af mig. "Umar,” sagde Muhammed, "kan du ikke se, at hun er syg?”

"Du fojer hende.”

"Jeg er glad for at se hende i live, takket vere Allah.” Kerligheden i min
mands blik fik mig til at redme. Hvor havde jeg veret tet pa at bedrage ham
med den svindler. Safwan havde lokket mig med frihed, og si bundet min
skabne til hans lyster. Pracis som alle andre mand. Méske med undtagelse af
Muhammed.

?Yaa habibati. N& elskede, hvilken belgnning skal jeg give Safwan ibn al-
Muattal for at bringe dig sikkert tilbage til mig?”

100 piskeslag ville vere passende,” vrissede Umar.

”Men Safwan reddede hendes liv.”

”Umar synes dbenbart, at jeg skulle vare overladt til sjakalernes nade — eller
beduinerne,” sagde jeg.

”Sa ville du i det mindste de med din @re i behold.”

”Aishas @re har ikke taget skade,” sagde Muhammed.

”Sig det til Hassan ibn Thabit,” sagde Umar. ”Jeg har lige hort ham fremsige
et hianende digt om din hustru og den forferende soldat.”

Et digt. Sa er det klart, at umma'en bed efter mig som et kobbel hunde, da
jeg red ind i byen. Hassans ord kunne hidse en pabel op til kogepunktet nee-
sten lige s hurtigt, som Muhammeds hevede hind kunne stoppe den.

Men jeg negtede at lade Umar se mig ryste. "Mig med Safwan? Det er lat-
terligt,” sagde jeg. "Jeg er gift med Allahs hellige Profet. Ville jeg have et nul

som ham?”
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Jeg folte Muhammeds gjne pd mig. Varmen spredte sig som flammer under
min hud. Havde han hert lognen under min latter?

Hurtige skridt slog mod gérdspladsens sten. En mands hind smakkede do-
ren til min lejlighed op. Hans selvring glimtede som et sverd: Ali, i familie
med Muhammed pa tre mader — fatter, plejeson og svigersen — og alligevel
bittert jaloux pd Muhammeds kerlighed til mig. Stik af smerte borede sig ind
i min mave. Jeg lenede hovedet mod Muhammeds skulder.

"Der er hun!” Ali strakte armen ud for at pege pd mig. "Medina er i op-
ror over denne skandale, Aisha. Mend kemper i gaderne om din skyld eller
uskyld. Vort eget folk har vendt sig imod hinanden. Sammenholdet i umma'en
er truet pa grund af dig.”

"Forsvarede du mig?” Selv om jeg udfordrede ham, kendte jeg svaret.

Han vendte sig mod Muhammed. "Hvordan kan jeg forsvare hende, nér
selv ikke Safwan vil tale til fordel for hende?”

Selvfolgelig. Ikke nok med, at Safwan var forsvundet, da peblen blev ond-
skabsfuld, men da min far og Ali ville udsperge ham, havde han gemt sig i sine
forzldres hjem. Sikke en redningsmand. Jeg folte tirerne breende i mine ojne,
men jeg tvang dem vak. Den eneste, der kunne redde mig, lod til at veere mig
selv.

”Safwan behgver ikke at forsvare mig,” sagde jeg, selv om min stemme skel-
vede, og jeg stadig stottede mig til Muhammed. "Jeg kan tale for mig selv.”

”"Lad hende hvile,” sagde Muhammed. Han hjalp mig hen til sengen, men
inden jeg kunne legge mig, insisterede Ali pa, at jeg skulle fortelle min histo-
rie. Umma'en kunne ikke vente med at hore sandheden, sagde han. En folke-
mangde var ved at samle sig uden for moskeen og kravede svar.

Jeg lukkede gjnene og genkaldte mig den historie, som Safwan og jeg i mine
klare gjeblikke havde brygget sammen pa rideturen hjem. ”Jeg ledte efter min
agat-halskaede,” sagde jeg, mens jeg legede med de glatte sten. "Min far gav mig
den pa min bryllupsdag. Husker du det?” Jeg sd p4 Muhammed. ”Den betyder
lige s& meget for mig, som de halskader, du har givet dine andre hustruer.”

Hans ansigtsudtryk 2ndrede sig ikke. Jeg fortsatte med historien, som be-
gyndte med, at jeg gik om bag sandklitterne for at lette mig, inden jeg vendte
tilbage til min hawdaj, den tildekkede bzrestol pa kamelen. Da jeg ventede
pa at blive loftet op pd kamelens ryg, tog jeg mig til halsen efter min halskede,

men den var vek.”
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"Jeg ledte i mit tej, pa gulvet af hawdajen, pa jorden. Jeg ville bede kamel-
foreren hjelpe mig, men han vandede kamelerne.” Min stemme snublede som
emme fodder pa sten. Jeg trak vejret ind og prevede at bevare roen. "Jeg gik
samme vej tilbage til klitterne. Jeg siede sandet med fingrene. Lige, da jeg skulle
til at give op, fandt jeg den. Jeg lob tilbage til karavanen, men I var langt vak.”
Som myrer marcherende pad raekke mod morgendagen, tenkte jeg dengang. "Jeg
vidste, at jeg ikke kunne indhente jer. S jeg satte mig ned og ventede pa, at
nogen ville komme tilbage efter mig.”

"Nogen?” Ali vendte sin spidse nzse mod mig og snusede efter logne. "Du
mener Safwan.”

”Yaa Alj, lad hende fortelle sin historie,” sagde Muhammed.

”Ja, det er virkelig en historie og ikke andet.” Ali spyttede pa lergulvet og
torrede sig om munden med bagsiden af hinden, mens han stirrede pi mig.
”Du spilder vores tid med denne fantasi, mens vi alle kender den sande histo-
rie.”

”Ali,” sagde Muhammed lidt kraftigere. Ali foldede armene over brystet og
snerpede leberne sammen. Mit mod vaklede under hans granskende blik. Vid-
ste han virkelig, hvorfor jeg var blevet vk fra karavanen? Miske skulle jeg bare
fortelle sandheden, men et blik p4 min mands bekymrede ansigt fik mig pa
andre tanker. Selv Muhammed, der kendte mig, som om vores sjele var et, ville
ikke forstd, hvorfor jeg havde risikeret sa meget for sa lidt. Og han ville méske
ikke tro mig, nar jeg sagde, at jeg stadig var ren.

"Du satte dig til at vente,” sagde Umar. "Hvad sker der si videre i denne
usandsynlige historie?”

Jeg lukkede gjnene og folte mig mat. Hvordan var historien? Safwan og jeg
havde gvet os pi den pa rideturen. Jeg lukkede et dybt suk ud, s& min hektiske
puls faldt. Den neste del var sand.

”Da solen stod op, fandt jeg skygge under en gruppe daddelpalmer,” sagde
jeg. "Jeg lagde mig ned. S& md jeg vare faldet i sovn, for det naste jeg husker,
er Safwans hand pa min skulder.”

Umar gryntede. "Heorte du det, Profet? Safwan ibn al-Muattal rerte ved din
hustru. Vi ved alle, hvad det forer til.”

"Hvorfor red I ikke hjem med det samme?” ggede Ali.

”"Der skete noget med mig.” Dette var ogsa sandt. ”Jeg fik krampe, som en
kniv i min mave.” Muhammeds gjne si ud til at blive mildere. Et godt tegn, sa

matte han i hvert fald tro en smule pd mig.
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”Jeg kunne ikke rejse, ikke mens jeg havde sa mange smerter. Sa Safwan satte
sit telt op, sa jeg kunne hvile mig i det, vak fra solen.”

Ali grinede hgjt. ?Og hvor var Safwan, mens du 13 i hans telt?” Jeg ignore-
rede ham, og ville bare have forheret afsluttet, sa jeg kunne sove.

"Jeg kastede op i flere timer. Safwan prevede at hjelpe mig. Han gav mig
vand og viftede mig med et daddelpalmeblad. Til sidst blev han bange, og vi
kom tilbage efter hjelp.” Jeg fortalte ikke, hvordan han nasten havde fiet mig
til at skrige pa grund af den méde, han stod og vred sine heender. ”Allah straffer
os,” havde han jamret igen og igen. Sammen med vandet var jeg begyndt jeg
at kaste galde og fortrydelse op. “Tag mig med tilbage til Medina,” sagde jeg
bittert. "Inden Allah slar os begge ihjel.”

Da jeg var feerdig med min historie, stirrede Ali vredt pa mig. "Det er ikke
hele historien,” sagde han. "Hvorfor var Safwan s langt bag karavanen? Var
det, fordi han vidste, at du ville vente pd ham under daddelpalmerne?”

”Jeg bad Safwan blive tilbage,” sagde Muhammed. "For at holde gje med, at
mustaliq’erne vendte tilbage til deres lejr.”

"Hun har flirtet med ham i drevis!”

Jeg fnes, som om hans ord morede mig i stedet for at fryse mit blod til is.
Han talte sandt, men hvem andre vidste det?

"Hvor er dine beviser, Ali?” sagde jeg, mens jeg modte hans vrede blik et
ojeblik, inden jeg sa ned af frygt for, at han ville se panikken i mine gjne. ”En
enkelt, anklagende finger efterlader kun et ubetydeligt marke.”

()

Med Muhammeds hjalp lagde jeg mig ned pa sengen og vendte ryggen til dem
alle: den altid mistenkelige Umar; Ali, der gerne troede det varste om mig;
og min mand, der kunne dempe en vred folkemangde med en havet hind,
men som havde ladet disse mand bagtale mig. Hvorfor var jeg vendt tilbage?
Jeg lukkede gjnene og dremte, igen, om flugt. Denne gang vidste jeg dog, at
det kun var en drom. Jeg kunne ikke flygte fra min skeebne. Med Allahs hjelp
kunne jeg maske komme til at forme min skebne, men jeg kunne ikke flygte
fra den. S meget havde jeg da lert af mine fejl de seneste dage.

Jeg sov let og vred mig af feber og anger, indtil hviskende lyde piskede rundt
over mit hoved som stikkende sand og rev mig tilbage til bevidsthed. Muham-
med og Ali sad pa puderne ner min seng og skeendtes — om mig,.
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”Jeg kan ikke fatte, at Aisha ville gore den slags,” sagde Muhammed. Hans
stemme var en tom skal, skrebelig og ujevn. "Jeg har elsket hende, siden hun
blev fodt. Jeg har leget med dukker med hende og hendes venner. Jeg har druk-
ket af den samme skal som hende.”

"Hun er fjorten dr gammel,” sagde Ali med hevet stemme. “Ikke en lille
pige lengere, selv om hun er meget yngre end du. Safwan er meget tettere pa
hendes alder.”

”Shh, Ali! Du ma ikke forstyrre Aishas spvn.”

”Sd lad os finde et mere passende sted at tale.” Jeg horte lyden af stof bevaege
sig. G ikke, ville jeg bede, men jeg var for svag. Sa jeg jamrede i stedet. Mu-
hammed lagde sin hind pd min pande.

"Hun er varm,” sagde han. "Jeg kan ikke forlade hende.”

”S4 ma jeg tale her.”

“Fortset, fetter, jeg verdsaetter dine rad.”

Jeg holdt vejret i frygt for Alis ord. Hvilken straf ville han foresl til Safwan
og mig? Pisk? Forvisning fra umma'en? Deden?

”Lad dig skille fra hende,” sagde Ali.

”Nej!” Jeg satte mig op, klar til at kaste armene om min mands hals og holde
fast af al magt. Muhammed aede min varme pande, hans smil @ndrede sig som
en skygge, der flytter sig med solen.

”Forlad mig ikke,” sagde jeg og glemte Ali, den sidste person, der skulle hore
mig vere bonfaldende.

”Jeg forlader dig ikke, habibati. Men jeg har besluttet at sende dig hjem til
dine foreldre en tid. Abu Bakr og Umm Ruman vil pleje dig langt vk fra alle
disse sladrende tunger.”

"Du ma ikke lade dig skille fra mig.” Uger senere, da jeg ventede i mine for-
@ldres hus pA Muhammeds dom, ggs jeg ved tanken om, at jeg havde klamret
mig til ham og gredt foran Ali. "Jeg elsker dig, habibi”

Jeg mente ordene pd en made, som jeg aldrig havde gjort for. Jeg havde lert
s meget i de timer i orkenen med Safwan. Safwan, der ikke havde holdt det,
han havde lovet, ligesom han heller ikke gjorde, da vi var bern.

"Jeg elsker ogsd dig, min sede.” Men hans stemme lod langt vk, og hans
gjne si bekymrede ud. Jeg lagde mig ned og klamrede mig til hans hind, som
var det en dukke, inden jeg langsomt drev ind i sevnen igen.

Da jeg gled vk, horte jeg Alis stemme, indtrengende og lavmeelt.
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"Taenk pd ummaen og dets skrgbelige sammenhold,” sagde han. "En skan-
dale som denne kan fla det hele i stykker. Du ma handle nu, fetter. Send hende
tilbage til Abu Bakr for altid.”

”Skille mig fra min Aisha?” Muhammeds latter lod nerves og svag. "Jeg vil
hellere skaere mit eget hjerte ud.”

"Hun er besmittet,” sagde Ali. Mit had til ham steg for hvert ord. Du ma
fd hende af vejen, inden skandalen ogsa pavirker dig. Mange mend i denne by
ville elske at se dig falde.”

Muhammed trak langsomt sin hiand ud af mit greb og lod mig sejle alene
pa mit hav af frygt.

”Kan du ikke se det?” pressede Ali pa. "Det ved jeg, at du kan. Ellers ville

du ikke se s bekymret ud? Koner er nemme at skaffe. Du finder en anden
barnebrud.”

(S)

Arbundreder senere hjemsoger skandalen stadig mit navn. Men de, der hinede
mig og kaldte mig “al-zaniya” og “fabisha”, kendte mig ikke. De kendte aldrig
sandhbeden — om mig, om Mubammed, om hvordan jeg reddede hans liv, og han
reddede mit. Om hvordan jeg reddede dem alle. Hvis de vidste det, ville de sd have
hénet mig?

Nu ved de det selvfolgelig. Der, hvor vi er nu, er alle sandheder kendt. Men
sandhbeden undviger stadig jeres verden. Der, hvor I er, vil mand stadig gemme
deres kvinder vak. I kvinder, der lever i nutiden, dekker de med slor eller logne om
at vere underlegne. Vi, der lever i fortiden, sletter de fra deres historier om Mubam-
med eller endrer dem med falske fortellinger, der fir vores orer og vores ojne tli ar
brande. Der, hvor I er, revser modre deres dotre med et enkelt navn: "Din Aisha!”
raber de, og pigerne vender sig vak i skam. Vi kan ikke undslippe vores skabne, end
ikke i doden. Men vi kan gore krav pd den og forme den.

Pigerne vender sig bort, fordi de ikke kender sandpeden: At Mubhammed ville
give os kvinder fribed, men at andre mand tog den fra os. At ingen af os virkelig
lever, for vi kan forme vores egen skabne. For vi kan valge.

Sa mange misforstdelser. Her, hvor vi er, holder vi sandheden i vore hander som
vand. Prover at fastholde det, mens det siver vak. Sandheden er for glat til, at man
kan holde den. Den skal gives videre, ellers siver den som regnen ned i jorden og

Sforsvinder.
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Inden den forsvinder, vil jeg give min historie videre til jer. Min sandhed. Min
kamp. Og hvem ved sd, hvad der sker? Med Allahs hjelp vil mit navn fi sin be-
tydning tilbage. Ikke lengere vil ordet vare synonymt med forraderi og skam. Nar
min historie bliver kendt, vil mit navn, med Allahs hjelp, endnu engang fremmane
billedet af det dyrebareste af alt. Det, som jeg gjorde krav pa for mig selv, og som jeg
kampede for, indtil jeg endelig vandt det fra Profeten — ikke kun for mig selv, men
ogsd for alle mine sostre.

Mit navn: "Aisha.” Dets betydning: "Liv.” Ma det blive sidan igen og for
evigt.
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